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Vasilije, hvala ti sine za svaku podrsku i
radovanje kad god bi uzela da pisem i
napravim delo.

Lina, du$o mamina, izvini ako ponekad
nisam bila dovoljno dostupna.

A Viktore, tebi sine hvala na svemu!!!

Voli vas mama — i sve ovo bez vas ne bi
bilo moguce!!!!

G rvc.J_@Tﬁ D]




SADRZA]
*

P l‘OlOg — Sest nota / Dan 847
Prolog II — Filip i Andru
Prolog III — London
Poglavlje 1 — Digitalni eho
Poglavlje 2 — Brat i izdajnik
Poglavlje 3 — Kabinet dr. Vitka
Poglavlje 4 — Vik, sam
Poglavlje 5 — Maja "Glitch”
Poglavlje 6 — Majka ploca
Poglavlje 7 — Put do Rima
Poglavlje 8 — No¢ pre Rima
Poglavlje 9 — Rimski blackout
Poglavlje 10 — Llaz kroz Rim
Poglavlje 11 — Put do Atine
Poglavlje 12 — Konstantinos
Poglavlje 13 — Ldaja na Akropolju
Epilog — Mesto gde nebo pocinje
Poglavlje 14 — Filip

POStSCl‘iptum — Maja, tri meseca pre



e LAL@JA_O 5

PROLOG
"Sest nota / Dan 847"
*
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B eograd, 02:17h.
Stan je mracan. Ne zbog nestanka struje — Luka je iskljucio

sve svetiljke sam, jednu po jednu, kao $to se gasi misao koja ti se vrti u

glavi previ$e dugo. Jedino svetlo dolazi od ekrana laptopa na stolu, ble-
do plavo, koje baca senke naopako i ¢ini da svaki predmet u sobi izgleda
kao sopstvena avet.

On sedi u toj svetlosti kao $to ¢ovek sedi kraj kamina pored vatre
kad nema viSe drveta — bez ocekivanja, samo radi prisustva. Ramena
su mu spustena ne od umora nego od navike koja je odavno prestala da
bude tuga i postala oblik tela. Telo zna stvari koje glava odbija da priz-
na; Lukino je odavno znalo. Soba je oko njega disala onim disanjem
starih beogradskih stanova — radijator koji tiho pucketa, drvo parke-
ta koje pamti vlagu proslih jeseni, prozor koji propusta tra¢ak hladnog
dunavskog vetra i ne zna da je propustio. Luka je sa tim disanjem Ziveo
dvadeset osam godina i prepoznavao ga je bolje nego sopstveno.

On sedi na podu. Ne u fotelji, ne za stolom — na podu, ledima uz
hladni zid, sa notes-om na kolenima. Olovka u ruci, ali ne pise. Samo
drzi. Kao $to se drzi nesto $to ne smes da pustis, jer ne znas $ta e se de-

siti kada ga pustis.



6 MARIJA JELIC

Drzi olovku izmedu kaziprsta i palca, lagano — istom onom pazn-
jom kojom dete drzi leptira da mu ne polomi krilo. Tu paznju je Luka
imao i u ringu i pred sestrinim grobom i pred svakim predmetom koji
je mogao biti polomljen ako mu se prepusti grublja strana ruke. To je
bilo nesto $to nije naucio od oca ni od trenera, nego od Ane — koja je
umela da drzi tudu ruku kao da je ranjena ptica, i koja ga je tu naudi-
la bez ijedne redi, samo prisustvom. Sada, te lekcije nije imao kome da
vrati. Pa ih je vra¢ao predmetima — notes-u, ¢asi vode, olovci. Tihim
stvarima koje su pamtile viSe od ljudi.

Na prvoj stranici notes-a, ispisano njegovim rukopisom, sitno 1
uredno kao $to pisu ljudi koji su nau¢ili da kontrolisu sve $to mogu kon-
trolisati:
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Dan 1. Ana je nestala.
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P revrnuo je stotine stranica do poslednje upisane. Danas.




